十年光影情缘四个电影人的北京故事

2020-08-26 09:52 发布

电影是女领座员手里拿着的小电筒，那摇曳的灯光像闪烁不定的彗星，划过我们醒着做梦的黑夜：那是银幕周围向四面扩展的漫无边际的空间。——法国电影理论家安德烈·巴赞

王中磊是老北京，陆川1995年开始北漂生涯，陈思诚比他晚4年。文牧野漂的最晚，2008奥运之年他才进京继续追求电影梦。北京国际电影节走过十年，四名电影人聚到雁栖湖畔，讲述他们和北京过去十年的故事。

大器晚成坚韧执着

北京到底有什么样的独特气质吸引陆川？答案是大器晚成，坚韧执着。十年间已然升级成为人夫人父的陆川说， “只有呆在北京，才有继续做电影的执着。” 他周围的许多电影圈的朋友都去了上海，要论生活起居那里确实比北京安逸，但诱惑也大， “电影可能离你会越来越远。”

北京是中国名副其实的电影中心，拥有全国最多的院线荧幕自不待言，深藏在闹市中的大小艺术影院，更代表着这座文化之都的超高审美水平。在圈内流行的一句玩笑话是，人都不用出北京朝阳区，剧本、资金、设备、选角等全统统搞定。

十年前，上海世博会中国馆中循环播放陆川的作品《历程》。彼时中国才刚刚掀起大时代的大幕，互联网塑造各种商业花样轮番上演，一夜暴富和城镇化的神话俯仰皆是。

在《历程》中，陆川用了一分钟“子弹时间”回顾汶川特大地震。他曾言道，中国人最厉害的一点不是建了多少楼，修了多少高速公路，而是在灾难面前表现出的坚韧，这就是中国人内心自强不息的生命力所在。

前几日泪洒《八佰》首映式的王中磊也说，电影制作本来就不是一蹴而就的事。他觉得北京自带历史厚重感，让电影人有从痛苦中站起来的勇气。

几乎与北京国际电影节同期公映的《八佰》，创造了上全年全球电影周末票房纪录。看着行业八成五复工率，市场恢复到疫情前75%，王中磊说， “中国电影业的复苏，就是这个国家社会恢复活力的最好广告。”

历经新冠疫情，陆川正在创作科幻灾难新片《749局》在这部电影中他也设计了封城的桥段，但现实远比电影更残酷， “武汉同胞的生死对我触动很大，” 他说，这样内心感受一定会反哺自己。

公共生活开放正善

十周岁的北京国际电影节尽管依然年轻，却填补了首都公共艺术和文化生活空白。在荧幕上，我们带着好奇心看别人的故事，但同时也关照自己的内心。可以说，每一次电影节之邀，就是一次关心周遭公共生活的过程。

陈思诚执导筒到现在，算上下个月末将要在北京开机的《外太空的莫扎特》，一共才五部。用他自己的话说，除了唐人街探案系列在国外取景，处女作《北京爱情故事》和接下来这部都选北京。“我要把金黄色的深秋，充满生命力的一面表现出来。”

古人云长安米贵，居大不易，也有人说北京是一个冷漠感的大都会，每个人都只关起门来过自己的小日子。可是，正是电影和北京国际电影节，给这个城市提供了一个绝佳公共生活平台。用陈思诚的话说，一场精彩的电影之所以吸引人，强烈的沉浸感会让你散场后忍不住再呼朋唤友去吃宵夜，畅谈观后感。

《药神》大热后，文牧野说一部好的作品应该兼具娱乐性、社会性和灵魂性，时下三种结合起来的电影凤毛麟角。其实，和许多善于情绪外露的外国人不同，中国人向来含蓄矜持，选择用看电影的方式去关注大千世界，就是从灵魂角度出发，大悟无言，大笑无声。从荧幕回归平常，看电影时所撩拨的心弦，有可能在未来漫漫人生岁月中，因为日常生活中的一瞬间而再激荡。