这位“黑暗摄影师“用阴影塑造高级影像

2020-05-13 10:42 发布

弗雷德里克·埃尔姆斯(Frederick Elmes，ASC)，1946年出生于美国新泽西州。在AFI(美国电影学会)学习时，埃尔姆斯与同窗好友大卫·林奇建立了长久的合作关系。他是一位富有独立精神的电影摄影师，一直活跃在独立电影创作领域，多次获好莱坞独立精神奖。

维尔姆斯与大卫·林奇合作《橡皮头》

埃尔姆斯通过在罗切斯特理工学院学习图片摄影，开始了他的职业生涯。随后他去纽约大学电影学院就读，后来又转到洛杉矶，在美国电影学会(American Film Institute)完成了学业。在那里，他开始了与同学大卫·林奇的合作，拍摄了《橡皮头》。这是一部惊悚的、令人困惑的短片，后来扩充成长片，并且成了邪典电影的经典之作。

埃尔姆斯叙述道：“《橡皮头》的跨度有四年，主要在晚上拍摄。演职人员总共只有几个人，但每个人都尽心尽力参与。我们都没有什么钱，但我们有的是时间，于是我们坚持了下来。当然，这种方式是不可能用在大制作上的。”

《橡皮头》海报

埃尔姆斯初尝专业级别的摄制规模是在拍摄《谋杀地下老板》和《首演之夜》时，合作者是独立电影的先锋——约翰·卡萨维茨。“它们都是小制作，”他回忆说，“但是比我之前参与过的任何片子都要大。卡萨维茨对摆放机位有一种神奇的理解力，他总是能找到一个有力的观察点，在那里最能表现场景的戏剧性。从他身上我学到了很多东西。”

埃尔姆斯喜欢把电影摄影比作配乐。他认为，音乐和照明“都服务于故事，并且都能引起观众十分直接的情绪反应。照明是和情感相关联的。无论是在电影里，还是在现实生活中，每当我观看一个场景，我的情感都会受到照明气氛的影响。它对我就是有这样的作用。”

“做一个好的电影摄影师、作曲家或者导演的诀窍，就包括知道用什么手段，以及何时用。有时我觉得摄影应该节制，让音乐来操控情绪；而在其他情况下，就不关音乐什么事，画面会以某种方式给观众带来一段情绪上的旅行。”

《谋杀地下老板》海报，导演约翰·卡萨维茨

埃尔姆斯进一步分析了这种相似性：“我的目标是尽我所能模拟音乐所起的作用，主动出击影响观众。电影摄影某种程度上担负了我们所拍摄内容的实体层面——例如，一个人穿过一扇门然后停住。

将电影摄影提升到情感高度，需要凭借有趣的用光方式。我想我们创造的画面的不同元素——色彩、节奏、明暗区域——能把观众推向一个情感的领域，激起一些情绪，因为你已经超越了最基础的层面，不再仅仅是拍一个人穿过一扇门。”

“这个解释起来很难，但是你确实可以把画面带到一个略微不同的层面，让观众看到你所看到的。这就是黑暗对我的一部分吸引力，它保留了一些东西没有说，允许你展现特定元素，同时又不必把整个故事和盘托出。当我们在银幕上创造出一个近乎深奥的画面，它就能够像音乐一样席卷观众，影响他们的情感。”

《首演之夜》海报

埃尔姆斯的标志之一是和独立电影导演的紧密联系，当被问及这一点，他回答说他“深受那些对拍电影充满激情的人吸引”，“我发现我合作过的大部分导演，都是最纯粹意义上的电影作者，因为他们对整个过程都很关心。他们不仅指导演员，指导作曲家、服装设计师，还有我。他们激情迸发地关心电影的任何一个元素，从头到尾。”

为了说明这一点，埃尔姆斯回忆起早年与两位才华横溢的导演的合作。“我是拍摄大卫·林奇的《橡皮头》起步的，他是一个非常有天赋且独一无二的电影创作者。《橡皮头》拍到一半的时候，我们不得不中止拍摄，因为资金一度周转不过来。于是我抽身去和约翰·卡萨维茨拍摄了《谋杀地下老板》，他是另一个非常发奋的导演。

《谋杀地下老板》剧照

“我会说卡萨维茨的风格跟林奇比起来，差不多正好是两个极端，但是他们的共同点是，都很在意要把影片变成次情感上的经历。他们也都要求严格按照自己的方式拍电影，否则索性不拍。

我很幸运能够和这些导演相识和合作，因为他们的激情使我受益匪浅。当你和林奇或者卡萨维茨共事时，你会沉浸到他们的思考方式中，而当你进入了他们的世界，别的看待事物的方式就不存在了。他们是非常强势的人。”

作为这种激情“洗脑”的例子，埃尔姆斯回想起吉姆·贾木许在《地球之夜》欧洲部分的字幕上所做的工作。“对于字幕翻译，吉姆极其讲究。我从来没有看到有谁如此在意字幕，一定要把字幕的节奏和时机控制得恰到好处。这绝对令人称奇，竟有人会如此专注地要让观影体验变得完美无瑕。我真的很佩服这一点。”

埃尔姆斯与贾木许

埃尔姆斯提到了他跟导演李安一次成熟、圆满的合作——《冰风暴》。“我们从尝试找到共同的视觉参考开始，一起看画册，并以此作为出发点。起初比较困难，因为李安是一个寡言的人，又来自不同的文化环境。我发现我必须仔细地挖掘他的想法，才能理清细节。最终，我认为我们拍摄了一部非常强大又很节制的电影，它关注的是困境中的人。”

“《冰风暴》是一部以人物为重的影片，动作戏很少。我们竭尽所能在视觉上——尤其是通过色彩——来提升观众对困境的体验，但同时我们也尽量在这一点上做得十分轻柔和微妙。我认为这部电影很有力量，它的视觉风格令我很满意。”

李安与埃尔姆斯在《与魔鬼共骑》片场

在拍摄时，埃尔姆斯会努力给导演提供更多视觉上的替代方案，以提升场景的感染力。“有时，”他指出，“导演们并不能明确地表达出他们想要什么，而我觉得从他们嘴里把话套出来是我的工作。

例如，我可能会对导演说，‘我知道这是一场情感细腻的戏，你想要在银幕上看到真实的人物，但会不会我们给观众展示得太多了？换一种方式会不会更好？可能用剪影或者大特写是捕捉这场戏的情绪的正确方式，这样我们可以知道人物在做什么，听到他们说的话，但又不会看到他们脸上的所有细节。’”

埃尔姆斯只要和一个导演合作过多次，他主动发起对话的动机就会减少。他提到有过三次合作的大卫·林奇，以两人的关系为例：“在合作第一部电影之后，我们的关系更牢固了，于是我们不必过多交流。一旦更亲近地了解了一个人，美妙之处在于，他不需要开口，你就知道他在想什么。我们中的一个可能会指着某处，随便咕哝了几句，另一个就能知道那是怎么回事。那是件乐事。”

埃尔姆斯与李安探讨《绿巨人》，2003

当被问及是否想过要在导演界一试身手，埃尔姆斯回答说，“我一直被导演工作所吸引，但这是世界上最艰难的工作之一。导演们极其辛苦，他们比我睡得少。我的工作更轻松，更有趣。我做的事情能产生魔法，这是我享受的部分。”

对埃尔姆斯来说，这份理想工作除了场景布光，还包括操纵摄影机。“我很享受掌机，第一时间透过镜头看到影片是了不起的体验。只要有可能我都会自己掌机，但是如果不允许，我会妥协，找一个我喜欢并且能够信赖的掌机员。”

即便不亲自掌机，埃尔姆斯在现场也会极其留意演员。“在排练时，你能感觉到这场戏能否顺利展开。跟演员有关的一切都很重要：他们站立的方式、他们的姿态，甚至是一个点头。”

埃尔姆斯与《绿巨人》演员詹妮弗·康纳利

埃尔姆斯说，电影摄影师在现场时必须时常重新评估画面。“你必须停下来观看这个场景，透过取景器来真正地审视它。你要用眼睛、凭本能和经验来判断。所谓经验，是指所有以前试过并在看过样片后证明有效的方法。

光线的质感确实决定了摄影的情绪，我总是在开始时对自己说这句话：‘考虑到整个故事的上下文，这个场景要求的是这种类型的感觉。’然后我会构思怎样呈现那种感觉。”

对埃尔姆斯来说，“感觉”光线的能力是来自内心的。“我完全信任我的情感。进入场景之前你必须明确你想要做什么。你应当有一个计划，但是随后你需要透过取景器查看结果，以确定是否达到了目标。

当我说‘坐下来，看一眼’时，我的意思是全盘接收眼前所见，忘掉你刚刚给它打了光，或者设计了一个这样的摄影机运动。在你透过取景器观看时，必须要能够说出，‘还没有出效果，还没做到位，这里我还需要点什么，要做点什么才能得到我们想要的感觉？’”

贾木许《地球之夜》剧照

尽管电影摄影师经常遇到雷同的摄影方案，埃尔姆斯仍坚持说，在照明上没有任何重复性劳动。“没有什么公式。一些特定类型的场景我拍过很多很多次，但我尽量每次都给它们注入一些新的东西。

即便我在两个不同的场合用了相同的方式来照明，每个场景的演员、布景、色彩和情绪也都会呈现出不一样的东西。每次你透过摄影机看，都会产生魔法。我的工作是每一次都要产生魔法——不是说每部电影里一次，而是在我每次开机时都要产生魔法。”

作为过来人，埃尔姆斯在总结中向想要成为电影摄影师的人提出了建议：“无论何时，只要可能，一定要拍你喜欢的电影，因为你在这些影片上会发挥得最好。可能获得的酬劳不多，或者根本就没有，但如果你投身一部影片是因为喜爱这个故事，或是觉得能从中获益，你将会发挥出最佳状态。

电影摄影的工作需要吃苦，但它也是一件真正的乐事。对我来说，电影摄影的工作意味着参与到讲故事的过程中；对其他人来说，它可能有不同的含义。重要的是你需要投身其中。你应该由衷地想做这件事。”

李安《冰风暴》剧照

弗雷德里克·埃尔姆斯拍摄过一些最优秀也最令人焦躁不安的美国独立电影。尤为值得一提的是他与导演约翰·卡萨维茨合作的令人难忘的《谋杀地下老板》和《首演之夜》，大卫·林奇的《橡皮头》《蓝丝绒》和《我心狂野》，蒂姆·亨特的《大河边缘》，吉姆·贾木许的《地球之夜》，以及李安的《冰风暴》。据说埃尔姆斯参与过的影片中有许多在欧洲比在美国更受欢迎。《我心狂野》和《冰风暴》都入选了戛纳电影节，前者获得了享有盛名的金棕榈奖。

尽管埃尔姆斯不愿被定性为一个“黑暗”的电影摄影师，但他的许多作品都展现出了由精心布置的阴影构成的世界，画面里弥漫着禁忌的气息。他沉思着说，“如果在房间的一角有一个影子，我看不到里面的细节，这会让我开始遐想，开始疑惑那里是不是有什么东西，或者是否有人正在窥视……”