从搬砖美工到百亿导演：你不知道的新海诚

阳光穿过如洗的碧空，洒向雨后的东京都， BGM 应景地进入副歌高潮......

伴随着「日剧跑」的动作，男主喊出了「想要和她再见面」的经（套）典（路）台词。

不错，预告片就非常的新海诚。

定档 11 月 1 日的《天气之子》，是新海诚自《你的名字。》三年后带来的最新作品。

△首部登陆国内 IMAX 银幕的日本动画电影

故事发生在2021年夏天。高中生森嶋帆高离家出走，独自一人跑到东京打工。

大城市的工作生活都很不顺，天气又连日暴雨——在这似乎看不到未来的环境下，帆高邂逅了一个名叫阳菜的神秘女孩。

「马上就会放晴哦。」在阳菜宛如咒语的呢喃下，雨水奇迹般消失，阳光劈开乌云照向大地。

「能操控天气的少女」和「孤独少年」的爱情故事，就此在东京的碧空下展开……

新海诚，国内漫迷有时昵称为「诚哥」。对大多数国内观众来说，这个名字从陌生到熟悉，是《你的名字。》爆红后这两年的事情。

△越来越火的「诚哥」

从 1998 年发表处女作到今天，新海诚已经走过了 20 年的动画制作生涯；尽管作品仅寥寥数部，但每一部都留下了他清灵独特的风格烙印。

半路出家的游戏公司美术

动画初探索

1973年，新海诚出生于长野县的一个小村庄。童年的他性格略显孤僻，热爱文学和画画，但和人交往不多，经常一个人跑到郊区看很长时间的风景。

在日后的访谈中，诚哥多次提到这段童年经历对他的影响：

长野在日本算是一个山区，平均的海拔比较高……周围的山谷让光线的明暗都很分明，空气也很新鲜。我相信这是生活刻意留在我意识中的有关世界光亮的印象。

——新海诚

△长野县

另一方面，小时候的新海诚对人与人之间的感情和羁绊也有着别样的体验。

13 岁那年，暗恋的女孩要随父母搬走，性格内向的小诚始终未敢向她表白，这段「单相思」最终不了了之。

这些经历，不同程度地影响了他日后的作品风格。

1996 年，新海诚以文学专业毕业，进入了游戏公司 Falcom，负责平面设计，片头动画之类的工作。

成立于1981年的 Falcom，是日本历史最悠久的 RPG 游戏公司。这段工作经历让并非科班出身的新海诚有了制作动画的历练，也给了他把心中那个「碧空如洗，无尽旷野」的世界付之笔下的能力。

△新海诚为 Falcom 制作的《永远的伊苏 2》开场动画

1998 年到 1999 年，新海诚利用业余时间分别制作了两部动画短片：《被包围的世界》和《遥远的世界》。

△《被包围的世界》和《遥远的世界》

这两作都没有完整的剧情和人物（前者甚至连视频都没有留下），而只是通过大量意象化的元素和画面，营造一种温馨的氛围和感情。

但在这一阶段，新海诚日后引人注目的很多个人化特征已经开始显现。

△《遥远的世界》中新海诚标志性的「高对比度光影」有了雏形

2000 年，新海诚发表了第一部剧情动画短片《她和她的猫》，讲述了一只猫和它女主人之间温馨而又略带伤感的故事。

△《她和她的猫》

尽管画面仍然是黑白，但在叙事上已经有了极大突破。

新海诚在本片中对生活细节的表现、对光影和景物氛围的把握，都征服了包括大赛评委在内的很多观众的心。

在当年的第12回 CG 动画竞赛中，《她和她的猫》成功斩获大奖。

初尝成功的新海诚索性于从 Falcom 辞职，成为全职独立动画制作人，在两年后带来了首部彩色动画短片——《星之声》。

这次，新海诚讲述了一个科幻背景下的爱情悲剧。

也从这部作品开始，新海诚奠定了自己作品「分离与成长」的故事主题：

即故事一方面描述了各种原因而分隔两方的男女主人公，另一方面，也包含了他们彼此对幸福的追求与希望。

△《星之声》

长峰美加子和寺尾升是一对年轻的恋人，两人因为美加子奔赴外太空作战而分离。

随着舰队离地球越来越远，两人通信所需时间也越来越长，最后，美加子到达了距离地球八光年之遥的天狼星，在牺牲前向阿升发出了最后一封邮件……

在制作过程中，新海诚一人包揽了本作除配乐配音之外的几乎所有工作，使得本片最大限度地呈现了他的个人风格。

唯美深邃的画面构图，舒缓淡雅的叙事节奏，散文式的排比句旁白，以及使用手机、电子邮件等时下新鲜元素作为感情线索的设计，都使得本片一经推出即引发了极大的话题讨论。

凭借此片，新海诚「职业动画导演」的身份终于站稳。

独立创作，崭露头角

从获奖短片到院线长片

2004 年，《云之彼端：约定的地方》（以下简称《云之彼端》）问世，这是新海诚的第一部院线动画长片。

△《云之彼端》

本作描绘了一个比《星之声》更为庞大的世界观，「日本南北分裂」「美苏冷战」「白色巨塔」「平行世界研究」等等诸多幻想元素，被新海诚糅合到一个故事中。

在此背景下，故事的内核依然是「分离与成长」：

为了拯救意识被困于异世界的恋人，两个一度分道扬镳的朋友重归于好，互相合作，完成了昔日的约定，并在结尾成功「唤醒」女主。

这个设计赋予了故事宏大悲壮的氛围，但另一方面，作为背景存在的设定并未充分展开，也让本作细品之下有些「平淡」和「单薄」。

但无论如何，作为新海诚的院线首航，《云之彼端》已经是一份合格的答卷了。

更重要的是，这是新海诚「背景狂魔」的属性第一次展现在大银幕之上，明亮绚烂的画面，蓝天白云的意象，让很多观众眼前一亮。

本作于 2004 年 11 月 2 日在涉谷首映，当年即与宫崎骏的《哈尔的移动城堡》同时获得日本第 59 届每日电影竞赛动画电影奖。

三年之后的 2007 年，新海诚带着他的第二部长片《秒速五厘米》回到观众视野中。

△《秒速五厘米》

这一次，新海诚放弃了科幻设定，而把背景放在了 1990 年代的现实日本。

通过三个相对独立的章节，讲述了三个年轻人在人生成长之中的相识、相恋，却又因人生变故而不得不分离的青春恋爱故事。

独立章节的叙事，避免了《云之彼端》中叙事过长而略显沉闷的缺点，同时很好地控制了节奏。

本片当年在日本乃至整个东南亚大受好评，涩谷电影院首映两天便创下观众近3000 人、320 万日元票房收益的纪录；

同年，在亚洲太平洋电影奖上，本片一举摘得最佳动画长篇奖桂冠。

在接连成功之后，新海诚开始试图「跳出舒适区」，尝试不一样的方向——但他没想到，一个不大不小的坑已经在前面等着他了。

汲取教训，扬长避短

一代动画大师是怎样炼成的

2007 年，新海诚第三部长片《追逐繁星的孩子》制作完成。

△《追逐繁星的孩子》

《繁星》抛弃了新海诚一直以来贴近现实的风格，转而讲述了一个神话故事：

一个女孩和她的老师为了各自所爱的人，潜入地底世界「雅格泰」，寻找可令死者复生的方法。

「什么都有，就是没有新海诚。」这是豆瓣关于本片的一个差评的标题。

确实，无论从人物动作还是场景设计上，本片都有大量吉卜力动画的影子，新海诚本人最擅长的场景刻画反而没有什么存在感。

剧情方面，本作描绘了一个完全架空的异世界，却并未充分解释和展开；虽然主题还是「分离」，但剧情上的断裂和逻辑缺失比比皆是，导致很多观众看得一头雾水。

△瞬和明日菜的感情铺垫过短，很多观众表示无法代入

在本作制作后期到上映前期间，新海诚发了严重高烧，经常梦到《繁星》上映后「暴死」——不幸的是，他的（噩）梦成真了——《繁星》最终票房仅仅报收 2000 万日元，成了新海诚争议最多的一部作品。

「这部影片教会了我很多东西，为我指明了可为与不可为的界线。」

《繁星》的失利，虽然给新海诚造成了经济和精神上的双重打击；但同时，这也促使他重新审视自己究竟擅长什么。

「知耻而后勇」的诚哥重新上路，在两年后的 2013 年带来了「回归自我」的《言叶之庭》。

△《言叶之庭》

在本片中，新海诚找回了他在头两部作品中驾轻就熟的叙事和画面风格，讲述了在一个落雨的上午，一名梦想成为制鞋匠的学生，在在公园邂逅一名单身女教师的「师生恋」故事。

在本片中，新海诚充分发挥了「扬长避短」的精神：

首先，诚哥把场景刻画推到了一个新的高度：暴雨之中美到窒息的东京新宿御苑；雨滴，水面，树影，天空的刻画，真的可称得上是「每一帧都是壁纸」；

其次，全片时长 46 分钟，仅为《繁星》的三分之一，剧情也是很直白的男女主角的感情羁绊，在不到一小时的篇幅内节制又不失张力地逐步展开；

在结尾，新海诚还一反之前作品角色大多隐忍内敛的传统，首次设计了一个主角大胆勇敢追求自己的幸福的结局。

△楼梯间相拥这一幕，是新海诚作品中为数不多的戏剧张力爆发桥段

事实证明，诚哥这一次选对了路。

《言叶之庭》为他重新带回了口碑商业双成功：本土票房报收 1.5 亿日元，日本首映前三天场场爆满，台湾地区也获得了 90%以上的上座率。

从这部作品开始，新海诚找准了自己的方向，彻底完成了从「独立动画导演」到「成熟商业导演」的转型之路。

这才有了日后「名扬东亚」的《你的名字。》（以下简称《君名》）。

△《你的名字》

在这一部影片中，新海诚首次引入了商业电影的制作处理方式。

例如，与东宝电影公司合作，采用「制作委员会」模式；

邀请知名制片人川村元气加盟，以「公式化」处理剧本，使其更符合一般观众的观影习惯。

△川村元气为新海诚提出了很多故事结构建议，例如男女主每人出场不超过 15 分钟，将大结局「黄昏之时」的两个场景合为一个 等等

新海诚终于克服了《云之彼端》和《繁星》「不善于讲长故事」的短板，呈现给观众完成度极高的剧情。

有团队，有大公司背书，再加上诚哥驾轻就熟的绚丽画面和「小清新」主题，《你的名字。》成功在日本一炮打响。

在引进中国后，《你的名字。》光速成为火爆的话题之作，更以「黑马」之势狂卷5.75亿票房。

诚哥「乘胜追击」，在今年推出《天气之子》后复制了《你的名字。》的神话：

宣传和联动铺天盖地，票房破百亿日元，前不久还被正式确定代表日本冲击明年的奥斯卡最佳动画长片奖......

△JR新宿车站中的《天气之子》宣传广告

由此，新海诚终于「破圈儿」，从 ACG 迷口中的小众导演，成为路人皆知的一线大导。

从独立黑白短片，到院线「奥斯卡级」动画长片；从「一人一电脑」的独立制作人，到电影大厂资助下独当一面的大导演......新海诚走出了一条属于自己的动画之路。

他一直在学习、成长，和改变；但一以贯之的，始终是对「分离与成长」主题的执念，以及对唯美绚丽的画面的追求。

也正是这一点，打动了无数像我一样对诚哥作品醉心的粉丝，以及千千万万普通电影观众。

静待 11 月 1 日到来，让《天气之子》再一次带我们走进新海诚的美丽动画新世界。

就算城市倾盆大雨，

也要拼尽全力与你相遇

《天气之子》预告片

▼